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***

La Rivoluzione francese non fu un semplice “evento” storico,  ma un processo lungo e
complesso  all’interno  del  quale  si  possono  identificare  diverse  fasi.  Alcune  di  queste,
comprese le importanti fasi iniziale e finale che indicheremo in seguito, furono di natura più
contro-rivoluzionaria  che  rivoluzionaria.  E,  per  quanto  riguarda  gli  stadi  veramente
rivoluzionari, è possibile individuarne due.

Il  primo fu “il  1789”,  la rivoluzione moderata.  Questa pose termine all’Ancien Régime,
caratterizzato dall’assolutismo reale e dal feudalesimo o, detto in altro modo, al monopolio
del potere da parte del monarca e ai privilegi della nobiltà e della Chiesa. Tra le realizzazioni
importanti  de  “il  1789”  sono  da  annoverare  la  Dichiarazione  dei  diritti  dell’uomo,
l’uguaglianza di tutti i francesi di fronte alla legge, la separazione tra Stato e Chiesa, un
sistema parlamentare basato su un diritto di voto seppur ristretto e la creazione di uno Stato
francese  “moderno”,  centralizzato  e  “indivisibile”.  Queste  realizzazioni  che,
complessivamente,  costituirono un enorme “passo in  avanti”  nella  storia  della  Francia,
vennero iscritte in una costituzione che, non senza un qualche ritardo, sarà promulgata nel
1791.

L’Ancien Régime, ossia la Francia prima del 1789, era associata alla monarchia assoluta e il
sistema rivoluzionario  del  1789 avrebbe potuto trovare una sua collocazione adeguata
anche all’interno di una monarchia parlamentare e costituzionale. La cosa non fu possibile a
causa della condotta di Luigi XVI e così nel 1792 nacque una nuova forma di stato, la
repubblica. Il “1789” fu possibile grazie all’intervento dei sans-culottes di Parigi, ma il suo
sbocco  fu  fondamentalmente  opera  di  moderati,  quasi  esclusivamente  membri  della
borghesia facoltosa. Furono questi ultimi che, sulle rovine dell’Ancien Régime già al servizio
degli interessi della nobiltà e del clero, fonderanno uno stato che doveva essere invece al
servizio dell’(alta) borghesia.

Sul piano politico, questi solidi borghesi, originari di tutta la Francia, troveranno subito una
sede  nel  club  dei  Foglianti  e  in  seguito  in  quello  dei  Girondini,  il  cui  nome  riflette  le  loro
origini : erano membri della borghesia della regione di Bordeaux , la cui ricchezza proveniva
essenzialmente, oltre che dal vino, dal commercio degli schiavi.

Il secondo stadio rivoluzionario fu “il 1793”, che vuol dire rivoluzione “popolare”, radicale,
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egualitaria,  con  i  diritti  sociali  come  il  diritto  al  lavoro  e  riforme  socio-economiche

relativamente  spinte  –  rispecchiate  in  una  costituzione,  quella  dell’anno Io  o1793,  che
tuttavia  non  entrerà  mai  in  vigore.  In  questa  fase,  personificata  da  Massimiliano
Robespierre, la Rivoluzione si orientò in senso sociale e si apprestò a regolare l’economia
del paese – e perciò a limitare in una certa misura la libertà individuale a favore del “bene
comune”, vale a dire a profitto della “comunità”. Dato che, contemporaneamente, il  diritto
di  proprietà  venne  preservato,  il  “1793”  si  può  qualificare  come  “social-democratico”
piuttosto che “socialista”. Il “1793” fu opera di Robespierre, del gruppo dei Montagna e di
altri Giacobini, ossia di rivoluzionari radicali, essenzialmente piccola-borghesia i cui principi,
al fondo, erano altrettanto “liberali” di quelli dell’alta borghesia. Le loro misure cercavano di
soddisfare  anche i  bisogni  elementari  della  plebe parigina,  soprattutto  artigiani  e  altri
lavoratori  sans-culottes,  punta di  lancia della rivoluzione. I  sans-culottes erano persone
comuni che portavano calzoni lunghi al posto di mutandoni (culottes) cui venivano aggiunte
delle  calze  impreziosite  di  sete,  modo  tipico  di  vestire  degli  aristocratici  e  dei  ricchi
borghesi. I sanculotti furono in effetti gli alleati indispensabili ai Giacobini nella loro lotta non
solo contro i Girondini, i rivoluzionari moderati, ma anche e soprattutto contro la contro-
rivoluzione.

Sotto molteplici  aspetti,  la fase radicale della rivoluzione fu un fenomeno parigino, una
rivoluzione fatta da e per Parigi. L’opposizione veniva essenzialmente da fuori della capitale,
ovvero dalla grande borghesia residente nelle città di provincia, rappresentata e diretta dai
Girondini e sostenuta dai contadini delle campagne. Con il “1793”, la rivoluzione diventa
una sorta di conflitto tra Parigi e il resto della Francia.

La contro-rivoluzione si poneva invece contro sia “il 1789” che ”il 1793” e non voleva niente
di meno che un ritorno all’Ancien Régime. I suoi campioni – emigrati della nobiltà, preti
recalcitranti e contadini in rivolta in Vandea e in altre province – si battevano per il re e per
la Chiesa.  La borghesia facoltosa,  concentrata soprattutto nelle grandi  città francesi  di
provincia, dimostrava ostilità al “1793”, ma favore al “1789”. La borghesia era contro “il
1793” perchè, al contrario dei sanculotti parigini, non aveva nulla da guadagnare e tutto da
perdere  da  uno  sviluppo  rivoluzionario  radicale  volto  nella  direzione  indicata  dai
Montagnardi e dalla loro costituzione del 1793 con il suo egualitarismo e statalismo. La
borghesia rimaneva comunque ugualmente contraria ad un ritorno dell’Ancien Régime nel
quale lo Stato sarebbe di nuovo stato messo al servizio di nobiltà e clero. “Il 1789” voleva
invece dire Stato francese per la borghesia e “il 1789” era in effetti stata la rivoluzione della
borghesia per la borghesia.

Un “ritorno all’indietro” verso la rivoluzione borghese e moderata del 1789 – ma con una
repubblica al posto di una monarchia costituzionale – ecco l’obiettivo e, sotto molti aspetti, il
risultato della “reazione del Termidoro” del 1794, il colpo di stato che pone fine al regime –

e alla vita – di Robespierre. Il Termidoro produsse la costituzione dell’anno IIIo che, come ha
scritto  lo  storico  Charles  Morazé,  “garantì  la  proprietà  privata  e  le  idee  liberali,  [ma]
soppresse  tutto  quello  che  andava  oltre  la  rivoluzione  borghese,  nella  direzione  del
socialismo”. L’aggiornamento termidoriano del “1789” produsse di conseguenza uno stato
descritto come la “repubblica borghese” o la “repubblica dei proprietari”. Nacque così anche
il “Direttorio”, un regime autoritario dissimulato da una mano sottile di vernice democratica
sotto  forma  di  assemblee  legislative.  Il  Direttorio,  tuttavia,  trovò  estremamente  difficile
sopravvivere nel destreggiarsi tra una Cariddi realista di destra, che mirava a un ritorno
all’Ancien Régime, e una Scilla di Giacobini e sanculotti di sinistra che militavano per una
nuova radicalizzazione in senso rivoluzionario. Ci furono delle insurrezioni, sia dei realisti che
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dei  Giacobini,  e  una  di  queste  venne  soffocata  nel  sangue  da  un  generale  ambizioso  e
popolare,  Napoleone  Bonaparte.

Tutti questi problemi vennero risolti dal colpo di stato del “18 Brumaio”, vale a dire con
l’istituzione di una dittatura militare affidata a Bonaparte. Si può dire che il “18 Brumaio” la
borghesia facoltosa di Francia trasferì a Bonaparte il  potere politico che possedeva allo
scopo di non perderlo nè sul fianco dei realisti né su quello dei Giacobini.

Ci si aspettava che il Corso avrebbe messo lo Stato francese, d’ora in avanti una dittatura, al
servizio della (alta) borghesia e prendesse le misure che ci si attendeva. Il primo compito fu
l’eliminazione della duplice minaccia che tormentava i suoi padrini dell’alta borghesia. Il
pericolo realista e pertanto contro-rivoluzionario poteva essere essere tenuto a bada con
l’aiuto  del  “bastone”  della  repressione,  ma  anche  soprattutto  con  la  “carota”  delle
concessioni, dei compromessi e della riconciliazione. Napoleone permise agli aristocratici
emigrati  di  tornare in Francia,  di  recuperare le  loro proprietà e di  approfittare dei  privilegi
che aveva concesso non solo ai grandi borghesi, ma ai “benestanti” in generale. Inoltre
trovò un modus vivendi con la Chiesa cattolica firmando un concordato con il Papa.

Allo scopo di esorcizzare la minaccia (neo-)giacobina, ovvero il  rischio di una rinnovata
radicalizzazione della  rivoluzione,  Napoleone si  servì  di  uno strumento immaginato  dai
Girondini  e  diligentemente  utilizzato  dal  Direttorio,  ossia  la  guerra.  In  effetti,  se  pensiamo
alla  dittatura di  Bonaparte non ci  tornano alla  mente,  contrariamente a quanto aveva
contrassegnato gli anni dal 1789 al 1794, eventi rivoluzionari o contro-rivoluzionari accaduti
nella capitale francese, quanto piuttosto un’interminabile serie di guerre condotte lontano
da Parigi e, in molti casi, al di fuori dalle frontiere francesi. Non fu per caso. Queste guerre
dette “rivoluzionarie” e “napoleoniche” erano estremamente funzionali all’obiettivo primario
dei  partigiani  della  rivoluzione  moderata,  compresi  i  bonapartisti  e  i  loro  sostenitori  :
conservare le acquisizione del “1789” ed impedire sia un ritorno all’Ancien Régime che a
una riedizione del “1793”.

Con il loro Terrore, Robespierre e i Montagnardi avevano voluto non solo proteggere la
rivoluzione,  ma  anche  approfondirla,  radicalizzarla,  intensificarla,  cosa  che  significava
contemporaneamente “internalizzarla” nel  seno della stessa Francia e,  innanzitutto,  nel
cuore della sua capitale, Parigi. Non era accidentale che le esecuzioni mediante ghigliottina,
strettamente associate alla rivoluzione radicale, avessero luogo nel centro della piazza della
città situata nel centro del paese. Per concentrare le proprie energie e quelle dei sanculotti e
di tutti i veri rivoluzionari su questa “internalizzazione” della rivoluzione, Robespierre e i suoi
amici Giacobini – al contrario dei Girondini e di Napoleone – erano contrari per principio alle
guerre  oltre  confine  in  quanto  le  ritenevano  un  dispendio  di  energie  rivoluzionarie  e  un
pericolo per la rivoluzione. Di contro, la serie interminabile di conflitti che vennero scatenati
in seguito, inizialmente sotto gli auspici del Direttorio termidoriano e poi sotto Bonaparte,
rimandavano  ad  una  “esternalizzazione”  della  rivoluzione,  ad  una  esportazione  della
rivoluzione  borghese  del  1789  che  serviva  contemporaneamente  a  bloccare  la  sua
“internalizzazione” ovvero la “radicalizzazione” della rivoluzione del 1793.

La  guerra  internazionale,  il  conflitto  con  lo  straniero,  serviva  a  liquidare  la  rivoluzione
nazionale in due modi. In primo luogo, la guerra fece sparire i rivoluzionari più appassionati
dalla  patria  della  rivoluzione,  Parigi.  Dapprima  volontariamente,  innumerevoli  giovani
sanculotti scomparvero dalla capitale Parigi per andare a battersi all’estero e, in troppi casi,
senza farvi più ritorno. In questo modo, per le azioni rivoluzionarie collettive, come la presa
della Bastiglia, non restavano a Parigi, oltre alle donne, che un pugno d’uomini, troppo pochi
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per poter ripetere i successi della massa dei sans-culottes del 1789, come dimostreranno i
fallimenti delle insurrezioni giacobine che avevano tormentato il Direttorio. Inoltre, sotto
Bonaparte,  l’introduzione  del  servizio  militare  obbligatorio  rese  permanente  questa
situazione. “Fu lui [Napoleone]”, scrive lo storico Henri Guillemin, “che inviò i giovani plebei
potenzialmente  pericolosi  lontano  da  Parigi  e  li  mandò  persino  fino  a  Mosca  –  con  gran
sollievo  dei  benestanti.”

In secondo luogo, la notizia delle grandi vittorie suscita nella massa dei sanculotti, anche tra
i suoi membri rimasti in patria, un orgoglio patriottico che va a soppiantare l’entusiasmo
rivoluzionario.  Con  qualche  aiuto  da  parte  del  dio  della  guerra,  Marte,  l’energia
rivoluzionaria della sanculotteria e del popolo francese potè venire convogliata su percorsi
meno radicali, dal punto di vista rivoluzionario. Abbiamo qui a che fare con quello che in
inglese viene denominato un displacement process,  un processo di transfert :  il  popolo
francese, compresi i sanculotti parigini, perse progressivamente il suo entusiasmo per la
rivoluzione e per tutte le idee di libertà, uguaglianza e solidarietà tra i francesi e con i popoli
vicini e si rivolse sempre più verso l’adorazione del vitello d’oro dello chauvinismo nazionale,
dell’espansione territoriale nella direzione di frontiere considerate “naturali” come il Reno, e
della gloria internazione della “grande nazione” e – dopo il 18 brumaio – del suo capo,
Bonaparte.

Questo ci porta anche a capire la reazione ambivalente dei popoli europei di fronte alle
guerre  ed  alle  conquiste  della  Francia  in  quelle  circostanze.  Mentre  certuni  –  le  élite
dell’Ancien  Régime,  ad  esempio,  e  i  contadini  –  respingevano  nella  sua  totalità  la
Rivoluzione francese, e altri – innanzitutto i Giacobini locali come i “patrioti” olandesi –
l’applaudivano  abbastanza  incondizionatamente,  ma molti  e  indubbiamente  la  maggior
parte  passeranno  dalla  Cariddi  dell’ammirazione  per  le  idee  e  le  realizzazioni  della
Rivoluzione francese alla Scilla della ripulsa nei confronti del militarismo, dello chauvinismo
senza freni e allo spietato imperialismo della Francia dopo Termidoro, durante l’epoca del
Direttorio e sotto Napoleone.

Numerosi non francesi lotteranno tra ammirazione e repulsione simultanee nei confronti
della Rivoluzione francese. Per altri, l’entusiasmo iniziale lasciò presto o tardi il passo alla
disillusione. Gli inglesi, ad esempio, accolsero con favore il “1789”, perché interpretarono
non senza ragione la Rivoluzione francese nel suo stadio moderato come l’importazione in
Francia di una sorta di monarchia costituzionale e parlamentare che loro stessi avevano già
introdotto circa cent’anni prima all’epoca della loro famosa Glorious Revolution. Il  poeta
William Wordsworth tradusse questo entusiasmo dell’inizio in questi versi famosi :

Bliss was it in that dawn to be alive,

But to be young was very heaven !

Che benedizione essere vivi in quest’alba,

Ma essere giovani allora fu il vero paradiso !

Dopo il “1793”, la rivoluzione radicale e il Terrore, tuttavia, la maggior parte, o almeno un
buon numero di  inglesi  prese a considerare con esecrazione gli  eventi  che si  stavano
svolgendo dall’altra parte del Canale (Channel). Il loro porta-parola fu Edmund Burke, il cui
libro  Reflections  on  the  Revolution  in  France  –  già  pubblicato  nel  novembre  del  1790  –
divenne una vera Bibbia per i contro-rivoluzionari, non solo in Inghilterra, ma in tutto il
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mondo. Un secolo e mezzo dopo, George Orwell avrebbe potuto scrivere che “per l’inglese
medio,  la  Rivoluzione  francese  non  aveva  altro  significato  che  una  piramide  di  teste
mozzate”. Avrebbe potuto dire la stessa cosa della quasi totalità degli altri non-francesi sia
della sua epoca che di oggi.

Fu  per  mettere  fine  alla  Rivoluzione  nella  Francia  stessa,  che  Napoleone  strappò  la
rivoluzione – quella del 1789 – dalla sua culla, Parigi e l’esportò verso il resto d’Europa. Fu
per porre ostacoli e impedire alla potente corrente della rivoluzione di scavare ancora più in
profondità il suo alveo – a Parigi e nel resto della Francia – che dapprima i Girondini, poi il
Direttorio, ma soprattutto Bonaparte, fecero straripare le turbolente acque rivoluzionarie
fuori dagli argini delle frontiere francesi per inondare tutta l’Europa.

Per togliere la rivoluzione dalla sua culla parigina, per porre un termine a quello che fu per
molti aspetti un progetto radicale dei Giacobini, dei sanculotti piccolo-borghesi di Parigi e, di
contro, per consolidare la rivoluzione moderata cara alla borghesia, Napoleone Bonaparte
era stato sapientemente scelto sul piano simbolico. Era nativo di Ajaccio, la città di provincia
più  lontana  dalla  capitale.  Inoltre,  Napoleone  era  un  “figlio  della  cerchia  dei  gentiluomini
corsi”,  in altre parole il  rampollo di  una famiglia di  cui  si  poteva ugualmente dire che
apparteneva all’alta borghesia con pretese nobiliari o anche alla piccola nobiltà ma con lo
stile di vita dell’alta borghesia. In ogni caso, a ben vedere, i Bonaparte facevano parte
dell’alta borghesia, la classe che, in tutta la Francia, grazie al “1789”, aveva raggiunto i suoi
obiettivi  e  cercava  di  consolidarli  con  una  dittatura  militare  di  fronte  alle  minacce
provenienti sia dalla sinistra che dalla destra. Napoleone incarnava la (alta) borghesia di
provincia che, sul modello dei Girondini, privilegiava una rivoluzione moderata, cristallizzata
in  uno  Stato,  più  o  meno  democratico  se  possibile  ma  rigorosamente  autoritario  se
necessario, che facilitasse l’allargamento del potere e delle ricchezze di questa classe. Le
esperienze del Direttorio avevano dimostrato le deficienze, da questo punto di vista, di una
repubblica  fornita  di  istituzioni  relativamente  democratiche  e  per  questa  ragione  la
borghesia optò alla fine per una dittatura.

Questa dittatura militare, che prese il posto della “repubblica borghese” post-Termidoro,
nacque  a  Saint-Cloud,  un  sobborgo  parigino,  il  “18  brumaio”  dell’anno  VIII,  ossia  il  9
novembre 1799. È notevole che questo passaggio politico decisivo nel processo per bloccare
la  rivoluzione  abbia  contemporaneamente  segnato  un  passaggio  geografico  in  cui  ci  si
allontanava da Parigi, dal crogiolo della rivoluzione, dalla tana del leone dei Giacobini e dei
sanculotti  fin troppo rivoluzionari,  in direzione della campagna ben meno radicale o anche
più o meno contro-rivoluzionaria. Ed ecco un altro piccolo dettaglio ironico : Saint-Cloud si
trova sulla strada che va da Parigi a Versailles, la residenza dei re assoluti di prima della
Rivoluzione. Il fatto che il colpo di stato che instaurava un sistema autoritario avvenne in
quel luogo fu il riflesso topografico del fatto storico che dopo l’esperienza democratica della
rivoluzione, la Francia imbocca di nuovo la via verso un sistema politico assolutista come
quello di cui Versailles era stato il “sole”. Questa volta, tuttavia, la destinazione era un
sistema assolutista sotto la direzione di un Bonaparte e non più di un Borbone e, ancora più
importante : un sistema assolutista al servizio della borghesia e non più della nobiltà.
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The coup d’état of Saint-Cloud on a British caricature by James Gillray (Public Domain)

Nei confronti della rivoluzione, la dittatura di Bonaparte è ambivalente. Da un lato, con il suo
avvento  la  rivoluzione  termina,  è  liquidata,  nel  senso  che  si  decreta  la  fine  non  solo  del
genere  di  esperimenti  ugualitari  del  “1793”,  ma  anche  della  facciata  democratica
repubblicana  del  “1789”.  D’altro  canto,  le  realizzazioni  essenziali  del  “1789”  vennero
preservate  ed  anche  consolidate.  Alla  domanda  se  Napoleone  sia  stato  o  meno  un
rivoluzionario si può rispondere in questo modo. Era per la rivoluzione nello stesso senso in
cui era contro la contro-rivoluzione realista e siccome due negazioni si elidono a vicenda, chi
è ostile alla contro-rivoluzione è automaticamente un rivoluzionario. Ma si può anche dire
era allo stesso tempo per e contro la rivoluzione : era per la rivoluzione borghese moderata
del 1789, quella dei Foglianti-Girondini-Termidoriani, ma contro la rivoluzione radicale del
1793, quella dei Giacobini e dei sanculotti di Parigi.

Nel suo libro La Révolution, une exception française ?, la storica Annie Jourdan cita quanto
scrive nel 1815 un commentatore dell’epoca, un tedesco o più precisamente della Prussia,
che  aveva  già  allora  compreso  come  Bonaparte  “non  era  mai  stato  altro  che  la
personificazione  di  una  delle  diverse  fasi  della  rivoluzione”.  Questa  fase  era  quella  della
rivoluzione borghese, “il 1789”, che Napoleone consolidò in Francia e poi esporterà nel resto
dell’Europa.

Napoleone eliminò pertanto  i  pericoli  realisti  e  giacobini,  ma rese un ulteriore  grande
servizio alla borghesia incidendo nel marmo della legislazione il diritto alla proprietà privata,
pietra angolare dell’ideologia liberale cara al cuore della borghesia. Questo diritto era già
stato  sancito  nel  1791  nella  costituzione  della  rivoluzione  nella  sua  fase  borghese  e
moderata. Aggiungendo gli  atti  alle parole, nel 1802 il  Corso reintrodusse nelle colonie
francesi  la  schiavitù.  All’epoca,  gli  schiavi  erano  ancora  considerati  come  una  forma
legittima di proprietà, tuttavia la Francia era stata il primo paese ad abolire la schiavitù,
allora, nella fase radicale della rivoluzione con il favore di Robespierre e i timori dei suoi
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avversari, i Girondini, precursori di Bonaparte in quanto campioni della causa borghese e del
pensiero liberale di questa classe.

Lo storico Georges Dupeux ha scritto che “la borghesia ha trovato in Napoleone allo stesso
tempo un protettore e un padrone.” Il  Corso fu indubbiamente un protettore, anche un
grande campione, dell’alta borghesia, ma non ne fu mai il padrone. In realtà, egli era al
servizio dei grandi uomini d’affari e soprattutto dei banchieri dell’alta borghesia del paese,
gli stessi che avevano il controllo della Francia ai tempi del Direttorio, la “repubblica dei
proprietari”, e che gli avevano affidato la regia del paese. Sul piano finanziario, non solo lui
ma tutto lo Stato francese si ritroveranno alle dipendenze di una istituzione privata che era
proprietà – e lo è tuttora – dell’élite più facoltosa del paese, anche se la cosa era stata in
qualche modo edulcorata con l’apposizione di un’etichetta – Banca di Francia – che dava
l’impressione si  trattasse di  un’istituzione dello Stato.  Al  prezzo di  alti  interessi,  questi
banchieri  mettevano a  disposizione di  Napoleone il  denaro  che gli  era  necessario  per
dirigere la Francia, armarla, condurre la guerra – e fargli interpretare, in gran pompa, il ruolo
dell’Imperatore. Alla fine, Napoleone non fu nient’altro che la figura di facciata di un regime,
ed  anche  di  una  dittatura,  dell’alta  borghesia,  un  regime  vero  ma  ben  camuffato  in  una
magnifica  coreografia  “romana”,  dapprima  consolare,  in  seguito  imperiale.

Ed eccoci al ruolo delle interminabili guerre condotte da Napoleone, alle avventure militari
che si pretende abbiano apportato tanta gloria alla “grande nazione” e al suo imperatore.
Sappiamo già che questi conflitti servirono in primo luogo a liquidare la rivoluzione radicale
in Francia. Permisero anche alla borghesia di guadagnare parecchio denaro. Con forniture e
approvvigionamenti  all’esercito  di  armi,  uniformi,  ecc.,  industriali  e  commercianti
accumularono fortune. E le campagne vittoriose miravano a fonti  di materie prime e a
mercati  di  sbocco a disposizione dell’industria  francese,  il  cui  sviluppo poté accelerare
considerevolmente.  In  questo  modo,  gli  industriali  francesi  poterono  giocare  un  ruolo
sempre più importante in seno alla borghesia. In effetti, fu sotto Napoleone che, in Francia, il
capitalismo industriale tipico del secolo XIX iniziò a soppiantare il capitalismo commerciale
caratteristico  di  alcuni  secoli  prima.  (Detto  en  passant  :  l’accumulazione  di  capitale
commerciale era stata resa possibile soprattutto grazie al commercio di schiavi, mentre
quella del capitale industriale ebbe molto a che fare con la serie quasi ininterrotta di guerre
che vennero condotte, dapprima dal Direttorio e in seguito da Napoleone. In questo senso
Balzac aveva ragione quando scriveva che “dietro ogni grande fortuna si  nasconde un
crimine”).

Le guerre napoleoniche stimolarono lo sviluppo del  sistema industriale di  produzione e
suonarono i rintocchi funebri per l’antico sistema artigianale di fabbricazione, su piccola
scala, di prodotti che gli artigiani realizzavano in modo tradizionale, non meccanizzato, nei
loro  laboratori.  Tramite  la  guerra,  la  borghesia  bonapartista  non  fa  solo  scomparire
fisicamente gli sanculotti – sostanzialmente un gruppo eterogeneo di artigiani, negozianti e
altri piccoli produttori – di Parigi ma li fa svanire anche dal paesaggio socio-economico.
Durante la Rivoluzione, la massa dei sanculotti aveva potuto svolgere un ruolo di primo
piano. Di fatto, con le guerre rivoluzionarie che liquideranno la rivoluzione, spariranno dalle
scene della storia. In questo senso, la rivoluzione ha divorato i suoi figli.

Come gli  antropofagi,  la borghesia francese divorò il  suo nemico di classe. Si  trattava,
tuttavia, di una vittoria di Pirro. Perché? L’avvenire economico ormai non apparteneva più ai
laboratori  e ai  loro artigiani,  “indipendenti” e pertanto piccolo-borghesi,  che lavoravano
manualmente, ma alle fabbriche e ai loro proprietari, gli industriali, nonché ai loro lavoratori,
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gli “operai di fabbrica” poveri e mal pagati. In questo “proletariato” tipico del XIXo secolo, la
borghesia troverà un antagonista di classe ben più temibile che la congerie dei sanculotti

caratteristica della fine del XVIIIo  secolo. Questi proletari sogneranno una rivoluzione ancor
più radicale di quella del “1793”, quella di Robespierre. Tutto questo, tuttavia, sarà un
problema dei regimi borghesi che succederanno a quello di Napoleone il Grande, compreso
quello di suo nipote, il terzo Napoleone, disdegnato come “Napoleone il Piccolo” da Victor
Hugo.

Nella stessa Francia e in ben altri paesi, molti, compresi uomini politici e storici, disprezzano
Robespierre e i Giacobini oltre che i sanculotti e li condannano per gli spargimenti di sangue
che sono andati di pari passo con la loro rivoluzione “popolare” e radicale, con il “1793”.
Queste stesse persone manifestano spesso allo stesso tempo una grande ammirazione per
Napoleone, il salvatore della rivoluzione borghese, moderata del “1789”. Condannano la
internalizzazione della Rivoluzione francese, asseritamente perchè è arrivata di pari passo
con il Terrore che, in Francia e soprattutto a Parigi, ha prelevato un contributo di più di mille
vittime e ne rigettano la colpa sull’ideologia giacobina e/o la sete di sangue ritenuta innata
del  “popolo”.  Manifestamente  non comprendono –  o  non vogliono  comprendere  –  che
l’esternalizzazione della rivoluzione promossa dai Termidoriani e da Napoleone, e associata
alle guerre internazionali che dureranno per più di vent’anni, costò la vita a molti milioni di
persone  in  tutta  Europa,  compreso  un  gran  numero  di  francesi.  In  effetti,  si  può  dire  che
queste guerre hanno costituito una forma di terrore molto più minacciosa e sanguinaria di
quello che fu il potere del terrore dei Montagnardi.

Si  stima che il  terrore  associato  alla  rivoluzione radicale,  personificata  da Robespierre,  sia
costato la vita a 50.000 persone, che rappresentavano lo 0,2 per cento della popolazione
francese. “È molto o poco ?”, chiede lo storico Michel Vovelle che cita queste cifre in uno dei
suoi libri. In confronto al numero di vittime delle guerre dovute all’espansione territoriale
temporanea della “grande nazione” e per la gloria di Bonaparte, è poco. La sola battaglia di
Waterloo, l’ultima della pretesa “gloriosa” carriera di Napoleone, produsse tra i 45.000 e i
50.000 tra morti e feriti. Se si aggiungono le “scaramucce” preliminari di Ligny e Quatre-
Bras si arriva ad un totale di 80.000 o 90.000 vittime. Nella battaglia di Lipsia del 1813,
ugualmente persa da Napoleone, ma oggi quasi totalmente dimenticata, si ebbero all’incirca
140.000  tra  morti  e  feriti.  Per  quel  che  riguarda  la  catastrofica  campagna  di  Russia,
Napoleone vi lasciò centinaia di migliaia di morti e di mutilati, anche se non si parla mai di
un “terrore” bonapartista e la France conta innumerevoli monumenti, vie e pubbliche piazze
che dovrebbero rendere immortali i “grandi fatti eroici” del Corso.
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Antoine Wiertz, “Une scène de l’enfer”, Wiertz Museum, Brussels

Nel sostituire alla rivoluzione permanente in Francia, e soprattutto a Parigi, con una guerra
permanente attraverso tutta l’Europa, osservavano già Marx ed Engels, i Termidoriani e i
loro successori, soprattutto Bonaparte, “perfezioneranno” il Terrore, in altri termini, faranno
versare  una  quantità  infinitamente  maggiore  di  sangue  che  il  “governo  del  terrore”  di
Robespierre.  In ogni  caso,  è innegabile che l’esternalizzazione,  tramite la guerra,  della
rivoluzione borghese, prelevò un tributo di lutti ben più pesante del tentativo da parte dei
Giacobini  d’intensificare  e  radicalizzare  la  rivoluzione  con  il  terrore,  di  internalizzarla  nella
stessa Francia e, innanzitutto, a Parigi.

Molti, come parecchi uomini politici e i nostri media, ad esempio, oltre alla maggior parte
degli storici continuano, tuttavia, a considerare la guerra come un’attività perfettamente
legittima di uno Stato, fonte di gloria e di orgoglio per i vincitori e, in numerosi casi, anche
per i perdenti, che in quell’occasione si comportano da “eroi”. Di contro, le migliaia, decine
o centinaia di migliaia, se non milioni di vittime delle guerre – oggi, ad esempio, provocate
dai bombardamenti aerei – non ricevono mai la stessa attenzione o simpatia delle vittime
del  “terrore”,  molto  meno  numerose,  colpite  da  una  forma  di  violenza  che  non  è
(direttamente)  sponsorizzata  da  uno Stato  e  che,  per  questo,  viene considerata  come
illegittima.

Anche ora l’eterna “guerra contro il  terrorismo”, una volta di  più una forma di  guerra
permanente  che,  per  quanto  riguarda  la  grande  potenza  che-non-smette-mai-di-far-la-
guerra, accende tra i  “semplici  cittadini” americani – i  sanculotti  americani,  in qualche
modo!  –  uno chauvinismo sconsiderato,  fa  sventolare di  bandiere e  allo  stesso tempo
riserva, ai più poveri tra di loro, tempo di lavoro sotto forma di una carriera nei marines. A
profitto dell’industria americana, questa guerra garantisce nel frattempo le fonti di materie
prime vitali,  come il  petrolio  e,  per  i  fabbricanti  d’armi  e  ogni  sorta  d’altra  impresa,
soprattutto  di  quelle  che  hanno  amici  alla  Casa  Bianca,  funziona  come  un  corno
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dell’abbondanza  dai  vertiginosi  profitti.  Le  similitudini  con  le  guerre  di  Bonaparte  sono  a
portata di mano. Come diceva il giornalista e romanziere Alphonse Karr : “Più si cambia e
più è la stessa cosa.”.

Statue of Napoleon in Waterloo (Photo by J. Pauwels)

Con Bonaparte, la rivoluzione si conclude là dove doveva finire, almeno per quanto riguarda
la borghesia francese. Bonaparte vuol dire il trionfo della borghesia francese. Non è pertanto
un  caso  se,  nelle  città  francesi,  i  “notabili”,  vale  a  dire  gli  uomini  d’affari,  i  banchieri,  gli
avvocati e altri rappresentanti dell’alta borghesia prediligano riunirsi in caffè o ristoranti che
portano il nome “Napoleone”, come ha fatto osservare il grande sociologo Pierre Bourdieu in
una delle sue opere. L’alta borghesia è sempre riconoscente a Napoleone per i grandi servizi
che gli ha reso. Il maggiore fu sicuramente la liquidazione della rivoluzione radicale, del
“1793”, che minacciava i guadagni considerevoli che la borghesia aveva acquisito a spese
dell’aristocrazia e del clero mediante il “1789”, la rivoluzione moderata. (Di contro, l’odio
della  borghesia  nei  confronti  di  Robespierre,  personificazione  del  “1793”,  spiega  la  quasi
totale assenza di monumenti, musei e nomi di strade che onorino la sua memoria.)

Napoleone è ammirato anche fuori  dalla Francia, in Belgio, in Italia, in Germania, ecc.,
soprattutto dalla borghesia. La ragione è indubbiamente dovuta al fatto che in quasi tutti
questi  paesi,  fino  ad  allora  società  feudali  senza  eccezioni,  egli  liquidò  l’ancien  régime  e
importò la rivoluzione moderata. Come in Fancia, questa rivoluzione portò considerevoli
benefici  per  tutta la  popolazione,  ma privilegiò la  borghesia.  Questo spiega probabilmente
perché a Waterloo,  anche oggi,  Napoleone è la star  dello spettacolo turistico,  creando
persino l’impressione che sia stato lui il vincitore della battaglia !

*
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